
Antoine de Saint- Exupery: Az ember földje (részlet)

„Embernek lenni pontosan annyit jelent, mint felelősnek lenni. Szégyellni az
önmagában véve oktalannak látszó nyomorúságot. Büszkének lenni a
bajtársak győzelmeire. Érezni, hogy a kővel, melyet lehelyez, a világot építi
tovább.

Az ilyen embereket szívesen tévesztik össze a torreádorokkal, bűvészekkel.
Emlegetik halálmegvetésüket. Nevetnem kell a halálmegvetésen! Ha nem a
felelősség vállalásából fakad, csak szegénység, fiatalos túlzás jele. Ismertem
egy fiatalembert, aki öngyilkos lett. Nem tudom, milyen szerelmi bánat
késztette rá, hogy golyót röpítsen a szívébe. Nem tudom, milyen irodalmias
csábításnak engedett, amikor fehér kesztyűt öltött, de emlékszem: ez a
szomorú parádé nem a nemesség, hanem a nyomorúság benyomását keltette
bennem. E mögött a kedves arc, e mögött az emberi koponya mögött nem volt
semmi a világon. Hacsak egy mindennapi buta kis liba képe nem.

Szemközt ezzel a hitvány végzettel az igazi férfihalálra gondoltam. A
kertészére, aki azt mondta nekem: «Tudja... ásás közben néha belepett a
verejték. Reumám hasogatta lábamat, és én szitkozódtam szolgaságom miatt.
És ma, látja, szeretnék ásni, ásni! Olyan szép dolog ásni! Az ember olyan
szabad, amikor áshat! És ki fogja megnyesni a fáimat?»
Parlagon hagyott egy földet. Parlagon hagyott egy planétát. Szerelem
kapcsolta minden földhöz, és a föld minden fájához. Nemes volt, pazarló, igazi
úr. Mint Guillaumet, (Gilyomé) ő volt a bátor férfi. Teremtett világáért harcba
szállt a halállal.”


